除夕前夜
远远近近都是花炮的轰响，看得见的，看不见的，在辽阔的夜空回荡，年已经开始了。描绘这个时刻最精彩的文字对我来说就是《祝福》结尾的那几句话，从小到大在家过的二十多个春节，印象最集中的就是旺盛的香火给神灵享用，喜庆的硝烟中众神蹒跚，大红的灯笼、大红的对联、花花绿绿的门旗昭示着对春天的期待……只是从来都没有准确的记住或者背下从学到那篇课文之后，就深受感染的那几句话。
小时候的联想能力已经在逐渐丧失，现在看到文字大多时候也只是文字而已，甚至看到鲜亮个性的形象还只是那个形象，已经不会有联想，当然，说到原因，除了上面说的联想能力，有时候，我会不甘心的想，大约我看到的那些东西本身就不鲜亮，或者说只有个鲜亮的外表而已，文字也只是文字而已，没有什么值得人去联想的意象，所以，人们也就拒绝联想，拒绝哪些东西跟自己有什么关系。
电视频道转到中央十一的时候，看到一个什么黄土地原生态艺术绝响晚会的东西，一帮七十多岁的关中庄稼汉在巨大的舞台上唱“灯影戏”（也就是大家所说的皮影戏或者影戏），我很诧异，这个东西怎么就变成了绝响？！童年的时候，灯影戏就是暑假的标记。我们那里管夏忙之后、秋种之前的那段时间叫“忙毕”，有几分古文意思，但是望文生义也知道就是忙碌告一段落完了，可以休息的一段时间。这段时间正是三伏的时间，天气热，地里也没什么事情好忙，所以四乡八村就你方唱罢我登场地赶庙会，庙会当然需要有个热闹来吸引人流，另一方面也要有个献给各个地方敬供的不同神仙的礼物，所以，每个暑假就会有几乎看不完的灯影戏，当然，也会有所谓的大戏，就是县里或者市里剧团演出的戏，这个戏有大舞台，有灯光，真人演出，年景好，人们心气也高，又有德高望众的组织者的时候，这种大戏回偶尔替代灯影戏，这时候，庙会自然就变成了乡间大事，但是，一般情况下，灯影戏还是庙会地主角：晚上八九点，喇叭啸叫过之后，人们就纷纷前往麦场里那张电影幕一样的东西前面，远远看去，就像夜空打开的一扇窗户，习习凉风中人们就在自家门前开始享受惬意的一晚。白天下午，唱不了灯影，就几个人围在一起，在树荫下敲打起来，这叫乱弹。
之所以说灯影戏是我们这些小孩子暑假的标记，是因为庙会唱灯影戏的时候，各种小商小贩就会从各处聚集到会场，兜售各种东西，我们就可以在“琳琅满目”的摊点之间乱窜。那是我们孩子地节日，不单能从大人那里获得几张毛票，自己作出消费一下，给自己买本小人书或者塑料宝剑，还能美美地解馋，一连几天都吃上家里招待亲戚地臊子面，妈妈做的臊子一整年里都是我们企盼地美味，除了春节，一般就只有赶会地时候能吃到了。
如今，那些灯影戏竟然已经变成了绝唱！“三分钟年华老去”，不知道是谁一语道破天机，大约我们那样的童年也早就成了绝唱，而不去细想却很难自知。
从九八年忙毕离开家乡到现在，说起来只是很少的几个数字：四年，那是大学本科的学制时间；接下来三年，然后又是两年；减法得出的数字是九年；回家的次数没有统计，大约就是十几次；按照既定的套路，人们会说我大学毕业长大成人了……我们只是在长大，我们在迈向充满光明的新生活＆未来。我几乎从没意识到八年十年对曾经我熟悉的人们意味着什么，对爸爸妈妈他们意味着什么。
“三分钟年华老去”，十年八年亦是弹指间啊。
有一个春节来临了，用电影里的话说，就是“2006年就这样过去了”，我第一次没在家过年，却又在家为春节做着准备。一个颇有意味和意义的春节：2006年，用小羊的话说，我们完成了人生大事。我们组建了我们的新家庭，我们分别多了一对父母，多了一份关爱和挂念。想到这点，我就不再感慨年华老去，而是看到闪光的年华。
千言万语汇集的时候，我们就会一句话都说不出。一篇散乱的记述在荡漾的花炮声中写下，“怀念我们共同走过的2006”。
用《祝福》描写的年节的那段我没背下的那段话作为结尾，祝福新年，祝福圆溜溜的猪年：
“……我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。”（2.16）
